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Candide est une œuvre fluide, qui a du rythme, et qui libère une gaieté presque insouciante et naïve. C’est une œuvre qu’il 
faut écouter à la fois pour ses qualités suggestives, pour la richesse de ses partitions et surtout son dynamisme. La version 
proposée remplace la soprano par une flûte et révèle la formidable musicalité des partitions.  Bien sûr, ce site proposera 
une version chantée de Candide dès que les partitions de la soprano seront interprétées par quelque chanteuse lyrique de 
talent. 

         
 
 
 



      A la fin de l’été 2003, je fus contacté par un trio de 
jeunes musiciennes  issues du Conservatoire de Paris 
pour  savoir  si  je  n’avais  pas  de  titres  susceptibles 
d’être  joués par  leur  formation. Elle comprenait une 
soprano,  une  clarinettiste  et  une  pianiste.  Je  fus 
d’abord hésitant, parce que je n’avais jamais composé 
pour  un  ensemble  aussi  réduit  et  spécifique. 
Néanmoins, souhaitant connaître si j’en étais capable, 
ce qui a priori constitué un gros défi, je me mis à faire 
quelques  essais.  Le  fait  d’utiliser  pour  la  première 
fois  le  piano  dans  ce  contexte m’inspira  une  fugue 
(qui  devint  plus  tard  « Le Mariage  de  Candide »), 
puis deux ou trois autres morceaux qui restèrent tous 
inachevés.  Deux  mois  plus  tard,  je  me  replongeai 
dans  ce  travail  (suite  à  un  rappel  du  trio)  avec  la 
ferme  intention  de  terminer  quatre  premiers 
morceaux. Ayant  substitué  la  soprano par une  flûte 
pour  plus  de  commodités,  je  fis  une  musique 
mélodieuse  où  les  partitions  de  la  flûte  et  de  la 
clarinette  se mêlaient  harmonieusement.  Je  songeai 
alors à ce que la soprano suive la partition de la flûte 
en vocalisant. La  réaction du  trio  fut négative,  cette 
musique  pouvait  être  jouée  « sous  certaines 
conditions, dans des cas bien  particuliers », et on me 
reprochait de ne pas  faire  l’effort d’écouter d’autres 
compositeurs  pour  acquérir  plus  de  technique  et 
d’inspiration. Je reçu alors une maquette de certaines 
œuvres enregistrées par le trio, pour connaître ce que 
de vrais compositeurs pouvaient faire. Je fus saisi par 
une  chose  (à  l’exception  notable  d’une  œuvre  de 
Spohr) :  les  compositeurs,  inconnus de moi,  avaient 
en fait créer des œuvres où la soprano se surajoutait, 
comme  par  devoir  ou  nécessité,  au  jeu  des  deux 
instruments. Autrement  dit,  je  ne  percevais  aucune 
musicalité dans le jeu de la soprano, mais plutôt de la 
monotonie,  et  un  chant  en  décalage  avec  les 
instruments, un  chant  qui  s’en  accommodait  sans  y 
répondre. Surpris mais aussi rasséréné par ce constat, 
je me dis que  le  jugement du  trio  était quelque peu 
sévère à mon égard. Probablement parce que  le  trio 
s’était accoutumé à interpréter des partitions fondées 
sur cette unique approche. 
Alors,  j’ai  longuement médité sur  le sens à donner à 
mon  expression  qui  voulait  rendre  à  la  soprano  un 
rôle beaucoup plus musical. La musique que  j’avais 
créée  laissait  une  impression  de  légèreté,  elle  était 
souple, fluide, gai, presque naïve.  Il  me  fallait  relier 

  cette  expression  à  une œuvre  littéraire,  et  c’est  sans 
hésitation que  je pensai au chef‐d’œuvre de Voltaire, 
Candide.  Je  le  relus,  en  prenant  des  notes  sur  les 
phrases clés des principaux personnages et  l’histoire. 
Puis,  je  sélectionnai  douze  thèmes  enchaînés 
chronologiquement,  que  je  rattachais  à  un  titre  bien 
précis. Ayant ainsi structuré ma démarche créatrice, je 
me  remis  au  travail  et  découvris  que  je  pouvais 
composer  plus  facilement  et  beaucoup  mieux 
qu’auparavant. Il ne me fallut que quelques semaines 
pour  composer  huit  ou  neuf  nouveaux  morceaux, 
mais  il me  fallait  encore  rattacher  la  partition  de  la 
flûte au texte et au thème que  j’avais choisi. Je classai 
ainsi  les œuvres  selon  ce  qu’elles  exprimaient,  selon 
l’atmosphère  qu’elles  suggéraient.  Ce  fut  alors  avec 
une  grande  facilité  que  je  pus  « textifier »  les 
partitions,  en  reprenant  les  phrases  clés  et  le 
vocabulaire  propre  à  cette  magnifique  nouvelle  
philosophique. Le résultat me séduisit et l’adéquation 
entre  la musique  et  l’histoire  de  Candide me  parut 
parfaite.  Une  lumière  m’avait  guidé,  ou  plus 
précisément  son  souvenir,  celle de  la Flûte Enchantée 
de Mozart  et  ses  transcriptions  pour  instruments  à 
vent, qui m’avaient,  il y a bien des années, fortement 
impressionné.  Fort  de  cette  conviction,  j’envoyai 
l’œuvre  complète  au  trio  qui  me  promit  de  faire 
quelques  essais.  Je  ne  reçus  ni  remerciements,  ni 
critiques,  ni  conseils,  et  je  n’ai  hélas  jamais  entendu 
une  seule  de  ces  compositions  interprétées  par  le 
trio…  Peut  être  que  cette  œuvre  avait  atteint  un 
niveau  de  difficultés  techniques  supérieur  à  ce  que 
l’on attendait? 
 
Pourquoi Candide ? 
      Cette  oeuvre  de  Voltaire  est  une  nouvelle 
philosophique critiquant la métaphysique de Leibniz. 
Ce dernier définit un « grand principe »  (fondateur de 
sa  métaphysique)  selon  lequel :  rien  ne  se  fait  sans 
raison suffisante. Leibniz appelle Dieu la dernière raison 
des choses, sans quoi  il n’y aurait pas de raison suffisante 
où  l’on puisse  finir  (je cite). Notons que Voltaire ne se 
réfère à aucun moment à Dieu dans sa satire. Pourtant 
Leibniz  postule  que  la  perfection  des  choses  dérive 
directement  de  la  Perfection  Suprême  de  Dieu.  Par 
exemple,  concernant  la  Justice,  Leibniz  nous  dit : 
comme la Justice, prise fort généralement, n’est autre chose 
que la bonté conforme à la sagesse,  il  faut  bien  qu’il  y  ait 



aussi une justice souveraine en Dieu ; la Raison qui a fait 
exister les choses par lui, les fait encore dépendre de lui en 
existant  et  en  opérant ;  et  elles  reçoivent  continuellement 
de  lui  ce  qui  les  fait  avoir  quelque  perfection.  Selon 
Leibniz, en créant l’univers, Dieu a choisi le meilleur 
Plan possible et par  conséquent  le Monde Actuel  est  le 
plus parfait qu’il soit possible. Pour rendre compte de la 
perfection  fondamentale  des  effets  que  nous 
observons, Leibniz a recourt au causes finales et définit 
son  Principe  de  Convenance,  qui  permet  de  relier 
directement  l’apparente nécessité des  effets  au  choix 
de  la Sagesse.  Il  est  clair  que Voltaire pourfend  ceux 
qui utilisent Dieu pour  justifier la réalité présente en 
y donnant un sens métaphysique. C’est donc à la fois 
à Leibniz, aux  religions  et à  leurs  représentants que 
Voltaire  s’en  prend  (il  s’attaque  ainsi  au 
christianisme,  aux  Jésuites,  aux  inquisiteurs,  aux 
moines, etc). Notons qu’aux  chapitres XVII et XVIII, 
où Candide est dans l’Eldorado, Voltaire écrit que les 
habitants de ce royaume ont un Dieu mais ne le prie 
jamais parce qu’il leur a donné tout ce qu’il leur faut 
(phrase clé que  j’ai reprise et qui, selon  la pensée de 
Voltaire, souligne le côté égocentrique de la religion). 
Voltaire  utilise  souvent  le  sens  de  cette  phrase  de 
Leibniz :  car  l’amour  de Dieu  remplit  nos  espérances  et 
nous  mène  dans  le  chemin  du  suprême  bonheur,  parce 
qu’en vertu du parfait ordre établi dans  l’univers tout est 
fait  le mieux  qu’il  est possible,  tant pour  le  bien général, 
qu’encore  pour  le  bien  particulier  de  ceux,  qui  en  sont 
persuadés et qui sont contents du divin gouvernement, ce 
qui  ne  saurait  manquer  dans  ceux  qui  savent  aimer  la 
source  de  tout  bien. Mais  il  la  soustrait  toujours  de 
toute  référence  à  Dieu.  Ce  qui  laisse  à  penser  que 
Voltaire cherchait d’abord à se moquer de  tous ceux 
qui  utilisent  le  concept  de Dieu  et  la  religion  pour 
justifier l’idée de perfection naturelle (et donc divine) 
dans  le  monde.  Aujourd’hui  encore,  cette 
métaphysique  est  utilisée  par  la  plupart  des  êtres 
humains  pour  justifier  la  mort.  C’est  une 
métaphysique  qui  sert  parfaitement  le  discours 
religieux,  et  de  manière  générale  tout  discours 
utilisant  le  concept  divin  pour  justifier  une  action, 
une  cause  pour  un  effet  (le  Bien).  L’histoire  de 
l’humanité  est  dans  une  certaine  mesure  liée  à  la 
manifestation de cette idée. Hélas, aujourd’hui encore 
il existe de nombreux adeptes de cette métaphysique  

  (les  plus  connus  sont  ceux  qui  jouent  le  rôle  des 
inquisiteurs  touchés  par  la  grâce  divine).  Candide 
restera  malheureusement  toujours  d’actualité  aussi 
longtemps que l’on attachera la perfection du bien à la 
violence des  actions humaines, volontaire  (la guerre, 
l’esclavage, etc) ou involontaire (mort naturelle ou par 
accident)  et  que  la  foi  justifie  par  des  sophismes 
glorificateurs. 
      Prise  à  la  lettre,  une  telle  métaphysique  paraît 
évidemment bien naïve, et Voltaire choisit de défaire 
ce système non pas en opposant un autre traité, mais 
une  nouvelle  philosophique  dans  lequel  Candide, 
élève de Pangloss (philosophe leibnizien), confronte la 
réalité  de  l’existence  avec  la métaphysique  que  son 
maître  lui  a  enseigné.  Le  texte  de  Voltaire  a  la 
particularité  d’adopter  le  même  vocabulaire,  les 
mêmes tournures de phrases que Leibniz a utilisés. Il 
oppose de  façon  très systématique  la  réalité, souvent 
insupportable,  grotesquement  enlaidie,  à  l’idéalisme 
leibnizien. Mais  après  avoir  plongé  le  lecteur  dans 
cette  déconstruction  impitoyable  des  idéaux,  il 
termine  par  un  conseil  tout  simple :  il  faut  cultiver 
son  jardin,  tant  pour  l’aspect  utile  et  matériel  que 
pour le côté agréable (souvenons‐nous de l’Eldorado). 
Joindre  l’utile  à  l’agréable,  telle  serait  finalement  la 
leçon du Candide de Voltaire, qui en  ce point,  rejoint 
Horace  lorsqu’il  écrit :  « Omne  tulit  punctum  qui 
miscuit  utile  dulci »  (Horace,  De  Arte  Poetica,  ligne 
343) ; il enlève tous les suffrages celui qui mêle l’utile 
à l’agréable. 
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