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1 - Introduction

Nous ne choisissons ni notre histoire, ni nos origines, et méme si la
connaissance de ces dernieres peut paraitre l|égitime, elles constituent
souvent le vecteur privilégié de I'intolérance que nous subissons ou faisons
subir aux autres au nom de I'atavisme culturel et historique qu’elle soutient.
Cette connaissance nous fait également prendre conscience de ce qu’est la
nature humaine, sa grandeur, sa démesure, comme ses archaismes et ses
incohérences. Elle tourmente ceux qui comprennent que ce qui fascine
I’'hnomme depuis des millénaires c’est la maniere dont il exerce son pouvoir
de construction et de destruction (notion foncierement relative) ; ceux qui
remarquent que I'espece humaine n’a de cesse d’oppresser tout ce qui vit
sur cette planete pour en dominer jusqu’'a I'existence méme, et qu’elle a
chosifiée la planéte Terre pour s’en disputer aprement les territoires et les
ressources avec une violence et des moyens diaboliques. Ce n’est pas un
hasard si la mémoire, en naissant avec I'écriture, s’est d’abord appuyée sur
des croyances, des rites religieux ou divinatoires a une époque ou les
sciences étaient encore rudimentaires et I'histoire une discipline balbutiante.
Ce n’est pas un hasard si le pouvoir d’assujettissement que I’'hnomme exerce
sur lui-méme a subi une évolution inflationniste tout au long des siéecles,
coincidant avec le développement de I'écriture, de I'alphabet, de la
calligraphie, de I'imprimerie, et aujourd’hui des supports numériques. La
fonctionnalité de la mémoire a cru avec son pouvoir de propagation et elle a
permis de consacrer les symboles de la culture (qui furent d’abord
considérés comme sacrés au début jusqu’'a devenir purement informatifs
aujourd’hui) tout en consolidant le caractéere affectif et social qui résultait de
sa perpétuation. La possibilité de la mémoire a ainsi permis d’établir, a ses
débuts, des systemes religieux, des systemes de croyance, développant des
mythes sur le vrai et le bien et imposant des structures axiologiques au nom
desquelles les hommes ont élevés des temples, des cathédrales, des églises,
des mosquées, des synagogues, etc, traduisant toute la confiance qu’ils
placaient dans le pouvoir éternel d’entités pourtant indémontrables. Les
hommes ont ainsi dés le début développé une attitude de soumission envers
la mémoire. Cela fait plusieurs millénaires que les religions, reliquats
archaiques fondateurs d’'une mémoire sociale et régulatrice des moeurs,
entretiennent des croyances, sont le motif principal de l'intolérance de
masse et demeurent, encore aujourd’hui, a I’origine de nombreuses guerres.
La mémoire est trompeuse, sélective et subjective, fidéle servante de la
croyance, elle dissémine les mobiles de [l'intolérance et donnent aux
hommes autant de raison de hair I'autre en voulant trop s’aimer soi-méme.
Car le motif principal de la haine que nous portons a l'autre tient au désir
inassouvi de nous distinguer de lui. Nous haissons celui que I'on ne peut ad-

mettre comme notre égal et nous le haissons d’autant plus que nous
sommes incapables de montrer qu’il ne I'est pas. Nietzsche dit avec
lucidité qu’ « on ne hait pas un homme tant qu’on I'estime inférieur, mais
seulement quand on le juge égal ou supérieur » (Par-dela le bien et le mal,
1886). Remarque qui préfigure I'acharnement vain mais dévastateur que
mettront les idéologies du début du XXe siécle a scientifiquement prouver
I'inégalité biologique des hommes et la supériorité de certaines races et
nations sur d’autres. La mémoire, en puisant dans I'histoire, peut ainsi
servir la cause de tous ceux qui l'utilisent pour faire l'inventaire des
origines de leur propre distinction (faisant d’eux des élus) et appuyer les
desseins impérialistes et génocidaires de ceux qui jouissent du pouvoir.

Il — Mémoire et histoire

Si nous substituions I'histoire — en tant qu’accumulation de faits
ne contenant aucun jugement de valeur — a la mémoire peut-étre
pourrions-nous éviter de développer des représentations erronées et
partisanes. Hélas, comme Karl Popper le faisait observer, ce que nous
appelons I'histoire de I’hnumanité n’est en réalité que I'histoire du pouvoir
politique (auquel il faut ajouter le pouvoir religieux) qui seul semble
concerner ’homme en ce qu’il le craint ou le vénere selon la maniére par
laquelle il s'impose a sa propre volonté. Selon lui, I'histoire n’a pas de
sens, pas plus que les faits en soi, car en réalit¢ «la somme de
I'expérience humaine au cours des siecles est faite de la vie, des joies et
des souffrances des inconnus et des oubliés » (La société ouverte et ses
ennemis, tome Il, 1966). Ce sont nos décisions et nos choix qui donnent
un sens aux faits et au passé, mais ce sens nourrit a son tour la mémoire
par I'éclairage sélectif qu’il apporte. Aussi, ne peut-on séparer la mémoire
(et le devoir de mémoire) du sens que nous accordons au passé. Les faits
peuvent étre objectivement recherchés et recueillis mais la facon dont
nous établissons leur contenu et le sens que nous leur accordons sont
inévitablement subjectifs. L’assimilation de [I’histoire, et idéalement de
I'infinité des faits qui la constituent, est strictement impossible et la
collection imparfaite des événements saillants qui la constitue fournit a la
mémoire son substrat. Inévitablement, les hommes s’intéressent a leurs
propres origines avec plus de passion qu’a I'histoire des autres hommes, et
puisque les historiens sont aussi les comptables de tout ce qu’a entrainé
de calamités et de massacres I'exercice du pouvoir, chaque individu ne
tarde guére a fixer son attention sur les malheurs qui ont frappé ceux qui
lui sont historiquement liés. En son propre nom et pour honorer tous ceux
qui ont un jour subi les ravages de la folie meurtriere de I'homme, la
meémoire constitue alors le point d’appui de revendications caduques, de
demandes de dédommagement stériles, de reconnaissances publiques di-



verses, dans un marché de la victimisation ou le colt du malheur passé sur
le présent se marchande l|également et politiquement. La mémoire du
malheur est devenu un produit dont on peut négocier le prix pour
indemniser a posteriori des soi-disant victimes qui n’ont qu’une filiation
temporelle (et non factuelle) avec les véritables victimes. Dans la
comptabilité du malheur, la mémoire fournit I'alibi qui donne a la vile
convoitise de la compensation le brillant de la justification morale. Nietzsche
voyait dans la notion marchande de compensation « une invitation et un
droit a la cruauté » par la « contre-jouissance » qu’elle procure et son
pouvoir a faire souffrir celui ou ceux que I'on tient pour responsable(s) de
notre propre souffrance (La généalogie de la morale, deuxieme dissertation,
1887). Cette justification morale compensatoire désarme tout sens critique
pour entretenir l'illusion que 'lhomme présent est responsable de I’'homme
passé ; alors que c’est rigoureusement l'inverse. L’homme n’absout pas ses
semblables, seul Dieu le pourrait, mais puisqu’il n’est pas la pour le faire, on
soulage nos consciences dans un commerce rédempteur et hypocrite.
Comme le note Pascal Bruckner, grace a cette instrumentalisation de la
mémoire « chacun de nous acquiert en naissant un portefeuille de griefs
qu’il devra faire fructifier » (La tyrannie de la pénitence, 2006). Outre cet
usage utilitariste et mercantile de la mémoire, il y a d’autres moyens de la
faire vivre. Si I'on assimile souvent la mémoire a un devoir c’est parce
qu’elle doit d’abord nous permettre de ne pas reproduire aveuglément les
errements du passé par la connaissance historique qu’elle entretient. Notons
qu’il existe une forme de mémoire primordiale, dite sacrée, rétive a
I'analyse critique, qui perpétue notamment les croyances religieuses ainsi
qu'une maniére inadaptée et anachronique de penser notre relation au
monde qui nous entoure. Il faudra bien un jour s’en départir pour permettre
a la morale humaine d’évoluer. Cette derniere ne doit plus s’appuyer sur la
notion d’éternité mais sur la notion d’'universalité. Puisque la mémoire est,
quoi que l'on fasse, la représentation sélective et subjective de certains
faits, nous devons transcender ses particularités dans la réflexion
philosophiqgue comme dans la représentation artistique afin d’en dégager
des éléments universels de réflexion sur notre propre nature humaine. Car
la contingence du temps et donc de I’histoire n’a qu’un rapport indirect avec
I'art, elle n'en est que le déclencheur. Méme un artiste qui souhaite
rattacher cette contingence a son ceuvre ne le peut qu’incompletement ; le
Guernica de Picasso dépasse la description que suggeéere son titre, il propose
une image de la guerre qui, en montrant les formes et les couleurs de
I’horreur, nous améne a réfléchir sur la nature de ’'homme par des moyens
non historiques, moins contingents, touchant aux racines mémes de notre
perception de I'hnumain. Je prendrais également a témoin Mikhail Boulgakov,
grand écrivain russe, qui, apres avoir décrit en termes humains la prise de
Kiev, alors monarchiste (et sous la protection d’'une « garde blanche »), par
les bolcheviks (les « rouges ») en 1918, suite a une trahison de I'hetman et

de I'Allemagne, conclut son roman (La Garde blanche, 1923-1924) par
cette phrase : « Tout passera. Les souffrances, les tourments, le sang, la
faim et la peste. Le glaive disparaitra, et seules les étoiles demeureront,
quand il n'y aura plus trace sur la terre de nos corps et de nos efforts. Il
n’est personne au monde qui ne sache cela. Alors, pourquoi ne voulons-
nous pas tourner nos regards vers elle ? ». La mémoire ne devrait pas
servir la cause lancinante des vengeances et des rancunes, mais plut6t
constituer un point d’appui mélioratif pour comprendre les liens
fondamentaux qui relient la vie au passé.

Ni les hommes, ni les nations n'ont le monopole de la faute, de la
provocation ou de la transgression, pas plus qu’ils n'ont celui du bien, du
respect ou de la morale. La valeur des comportements politiques et
moraux des hommes est a dissocier des qualités qui émanent de leurs
ceuvres et qui seules sont susceptibles de legs (intemporel) a I’humanité.
Le méme amalgame se forme lorsqu’un individu, identifié d’aprés ses
origines, exprime une opinion qui n'est pas conforme aux canons régulant
notre morale ou culture. Nicolas Malebranche notait dans De la Recherche
de la vérité (1674) que le préjugé qui consiste a juger les individus selon
leurs origines nous empéche d’imaginer y reconnaitre quelques différences
OuU nuances parmi eux, parce qu’un tel préjugé nous amene a penser qu’a
cause d’elles ils ne sont pas différents les uns des autres (Livre III, 2°
partie, chapitres X et Xl). Ainsi « I'homme jugera tous les individus d’un
pays sur la preuve remarquable gu’il a vu un ou plusieurs d’entre eux
ayant certaines qualités de I'esprit et parce que, n’ayant d’autres
informations d’aucunes autres sources sur leurs différences, il les suppose
tous semblables. » C’est donc par défaut de connaissance et de curiosité
que nous cultivons de tels préjugés et l'attitude qui consiste a rendre
responsable un groupe d’individus des actes d’un seul sous le prétexte de
leur origine commune est une conséquence de ce préjugé.

Dépasser la perception abstraite et comptable de I'histoire pour retrouver
cette somme de vie, de joies et de souffrances, dont parle Karl Popper,
enserrées dans une logique de pouvoir demeure encore aujourd’hui un
véritable défi. La littérature et le cinéma s’y emploient et atteignent nos
consciences. Et au fond, c’est notre relation a la mémoire qu’il faudrait
changer pour lire I'histoire non plus comme I'avocat de nos griefs et de nos
particularismes mais comme une collection de faits symptomatiques de
notre nature qui nécessitent I'union de tous pour en tirer les conséquences
et les lecons qui s’imposent.

111 — Mémoire et génétique
Il est déja possible de démontrer que nous sommes tous

fondamentalement parents, y compris d’ailleurs avec les autres animaux et
méme les végétaux. Que nous portons tous en nous la preuve ce cette pa-



renté et que I'écart de parenté entre les différents étres vivants de cette
planéte se mesure en pourcentage. Lorsque les hommes auront assimilé ce
fait, le regard qu’ils porteront sur la vie elle-méme changera et I'on peut
espérer que le respect ne sera plus une valeur accordée a ceux qui nous
ressemblent uniquement. Le nouvel outil de connaissance que la génétique
développe permet aux hommes de connaitre leurs origines en décelant dans
I’ADN mitochondrial féminin ou le chromosome Y la phylogénie des noms ou
des caractéristiques propres a un individu. C’est une des conséquences de la
généralisation des libertés individuelles dans le monde ; chacun souhaite
connaitre la nature des informations que son ADN contient pour, encore une
fois, avoir le sentiment de posséder une clef permettant d’ouvrir de
nouvelles boites de Pandore sur la mémoire. On estime notamment que
I’'humanité actuelle est issue d’'une seule femme ayant vécu en Afrique il y a
cent cinquante mille ans et que les européens sont le produit de sept
femmes qui vivaient en Europe il y a quinze mille a trente mille ans. L’ADN
qui conserve dans sa structure I'histoire migratoire des hommes est ainsi
devenu le messager de nos origines, fondant ainsi ce qu’il convient d’appeler
la génographie. La tentation des hommes d’utiliser I'information génétique
pour étudier les prédispositions générales des différents phylums ne pourra
étre contenue et elle leur permettra de nourrir de préjugés « probables » les
corrélations statistiques qui émergeront de la connaissance du patrimoine
génétique de chacun. L'inné prenant définitivement le dessus sur I'acquis ;
le préjugé de probabilité emprisonnera dés la naissance la notion de
possibilité entre ses nombres et ne pourra que porter atteinte a I'idée, elle-
méme étroitement attachée a celle de possibilité, de liberté. Alors que nous
ne comprenons pas encore les mécanismes intimes qui sont a l'origine de
I'expression partielle et sélective du patrimoine génétique, c’est
empiriguement, par des études statistiques, que lI'on préjugera de cette
expression en reliant I'effet (la morphologie, la couleur de peau, la taille,
I'intelligence, la maladie, et tout ce qui est susceptible de mesures) a la
cause. En assimilant ainsi le matériau qui est a I'origine de I'effet a la cause
elle-méme, on ne pourra éviter des erreurs et la coexistence au sein de
corrélations véritables d’autres corrélations apparentes (qui n’auront aucune
relation avec la génétique ou qui seront dominées par d’autres facteurs). La
codification du possible par I'identification corrélative de ses supports via
I’ADN ne pourra concernée que le phénotype et certaines maladies ou
propensions a des maladies mais elle demeurera utopique a chaque fois que
I'on tentera de la relier a des capacités intellectuelles ou cognitives. Il est
hélas a craindre gu’elle renforcera malgré tout la préséance des préjugés
que nous avons sur nous-méme et les autres et que les hommes
appligueront une meéthodologie simplificatrice fondamentalement biaisée
pour nourrir ces préjugés et appliquer de nouveaux comportements
ségrégatifs et ostentatoires ; les individus disposant ainsi d’'un autre outil
pour se rapprocher ou de séparer par la connaissance de leurs phylums et

former des holons génétiques (le génétisme succédant au nationalisme).
Souvent la science propose ses outils de mesure sans pouvoir influer sur la
maniére dont ces outils sont utilisés pour fonder une connaissance ; cette
maniere dépend de I'homme Ilui-méme qui est souvent prompt a
instrumentaliser la connaissance (alors acquise sans objectivité) pour en
tirer un profit personnel ou dans le seul but de servir une propagande, une
croyance ou une idéologie. Le pouvoir de persuasion engendré par une
telle chosification du savoir étant d’autant plus grand qu’il repose a priori
sur la science elle-méme, bien que détournée et mésusée. Offrir a la
disposition de tous de tels outils de mesure sans préalablement expliquer
les limites et le bon usage des connaissances qu’ils permettent d’atteindre
ne peut que développer de nouvelles croyances et préjugés quant a la
nature et aux capacités de chaque étre humain.

Fondamentalement, toute tentative de génétisme se verra relativisée par
le temporellement antérieur qui permettra d’établir des filiations
communes, celles-ci convergeant idéalement vers un seul et unique
ancétre commun a I’lhumanité entiere. Il faut cependant remarquer que la
connaissance de I'histoire n'a pas permis de résorber la tendance des
hommes a se différencier sur des bases pourtant reliées au temps ; ces
derniers fondant leur identité (familiale, nationale, religieuse, politique,
etc) sur la connaissance du présent projetée seulement en partie vers le
passé. L’émergence de ce que l'on appelle des évenements historiques
étant souvent le point de départ et donc la limite originelle a partir de
laquelle se définit I'appartenance a une communauté d’individus. De la
méme maniére, puisque la notion d’européanité trouve ses origines dans
sept phylums primordiaux, tout européen actuel peut faire de I’émergence
de ces phylums lI'avénement fondateur de son caractere européen sans
pour autant en chercher un autre dans le temps. Si la connaissance
projetée dans le temps nous apprend a relativiser I'importance des
éléments retenus pour définir notre identité, sa nature identitaire dépend
fondamentalement de notre choix et bien que celui-ci soit arbitraire et
relatif, c’est par ce choix méme que se perpétue les préjugés et les
croyances qui réunissent des communautés. En ajoutant aux coordonnées
historigues du temps des coordonnées génétiques, nous pourrions en
réalité renforcer la valeur qu’ont les préjugés dans nos sociétés en en
multipliant la fréquence. Car nous disposerons d’'une cartographie
temporelle qui pourra aussi étre projetée vers le futur (espérance de vie,
risques de contracter des maladies, transmission des caracteres, etc) et
ajouter d’autres arguments de distinction. L’homme devra néanmoins
assumer ses singularités individuelles et sociales, accepter celles qui ne
dépendent pas de sa seule volonté (son patrimoine génétique et ses
origines sociales), tout en reconnaissant a la mémoire le pouvoir de les
subsumer pour aspirer a une représentation plus universaliste de la vie.






