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I - Introduction 
 

Nous ne choisissons ni notre histoire, ni nos origines, et même si la 
connaissance de ces dernières peut paraître légitime, elles constituent 
souvent le vecteur privilégié de l’intolérance que nous subissons ou faisons 
subir aux autres au nom de l’atavisme culturel et historique qu’elle soutient. 
Cette connaissance nous fait également prendre conscience de ce qu’est la 
nature humaine, sa grandeur, sa démesure, comme ses archaïsmes et ses 
incohérences. Elle tourmente ceux qui comprennent que ce qui fascine 
l’homme depuis des millénaires c’est la manière dont il exerce son pouvoir 
de construction et de destruction (notion foncièrement relative) ; ceux qui 
remarquent que l’espèce humaine n’a de cesse d’oppresser tout ce qui vit 
sur cette planète pour en dominer jusqu’à l’existence même, et qu’elle a 
chosifiée la planète Terre pour s’en disputer âprement les territoires et les 
ressources avec une violence et des moyens diaboliques. Ce n’est pas un 
hasard si la mémoire, en naissant avec l’écriture, s’est d’abord appuyée sur 
des croyances, des rites religieux ou divinatoires à une époque où les 
sciences étaient encore rudimentaires et l’histoire une discipline balbutiante. 
Ce n’est pas un hasard si le pouvoir d’assujettissement que l’homme exerce 
sur lui-même a subi une évolution inflationniste tout au long des siècles, 
coïncidant avec le développement de l’écriture, de l’alphabet, de la 
calligraphie, de l’imprimerie, et aujourd’hui des supports numériques. La 
fonctionnalité de la mémoire a cru avec son pouvoir de propagation et elle a 
permis de consacrer les symboles de la culture (qui furent d’abord 
considérés comme sacrés au début jusqu’à devenir purement informatifs 
aujourd’hui) tout en consolidant le caractère affectif et social qui résultait de 
sa perpétuation. La possibilité de la mémoire a ainsi permis d’établir, à ses 
débuts, des systèmes religieux, des systèmes de croyance, développant des 
mythes sur le vrai et le bien et imposant des structures axiologiques au nom 
desquelles les hommes ont élevés des temples, des cathédrales, des églises, 
des mosquées, des synagogues, etc, traduisant toute la confiance qu’ils 
plaçaient dans le pouvoir éternel d’entités pourtant indémontrables. Les 
hommes ont ainsi dès le début développé une attitude de soumission envers 
la mémoire. Cela fait plusieurs millénaires que les religions, reliquats 
archaïques fondateurs d’une mémoire sociale et régulatrice des moeurs, 
entretiennent des croyances, sont le motif principal de l’intolérance de 
masse et demeurent, encore aujourd’hui, à l’origine de nombreuses guerres. 
La mémoire est trompeuse, sélective et subjective, fidèle servante de la 
croyance, elle dissémine les mobiles de l’intolérance et donnent aux 
hommes autant de raison de haïr l’autre en voulant trop s’aimer soi-même. 
Car le motif principal de la haine que nous portons à l’autre tient au désir 
inassouvi de nous distinguer de lui. Nous haïssons celui que l’on ne peut ad- 

  mettre comme notre égal et nous le haïssons d’autant plus que nous 
sommes incapables de montrer qu’il ne l’est pas. Nietzsche dit avec 
lucidité qu’ « on ne hait pas un homme tant qu’on l’estime inférieur, mais 
seulement quand on le juge égal ou supérieur » (Par-delà le bien et le mal, 
1886). Remarque qui préfigure l’acharnement vain mais dévastateur que 
mettront les idéologies du début du XXe siècle à scientifiquement prouver 
l’inégalité biologique des hommes et la supériorité de certaines races et 
nations sur d’autres. La mémoire, en puisant dans l’histoire, peut ainsi 
servir la cause de tous ceux qui l’utilisent pour faire l’inventaire des 
origines de leur propre distinction (faisant d’eux des élus) et appuyer les 
desseins impérialistes et génocidaires de ceux qui jouissent du pouvoir. 
 
II – Mémoire et histoire 
 
              Si nous substituions l’histoire – en tant qu’accumulation de faits 
ne contenant aucun jugement de valeur – à la mémoire peut-être 
pourrions-nous éviter de développer des représentations erronées et 
partisanes. Hélas, comme Karl Popper le faisait observer, ce que nous 
appelons l’histoire de l’humanité n’est en réalité que l’histoire du pouvoir 
politique (auquel il faut ajouter le pouvoir religieux) qui seul semble 
concerner l’homme en ce qu’il le craint ou le vénère selon la manière par 
laquelle il s’impose à sa propre volonté. Selon lui, l’histoire n’a pas de 
sens, pas plus que les faits en soi, car en réalité « la somme de 
l’expérience humaine au cours des siècles est faite de la vie, des joies et 
des souffrances des inconnus et des oubliés » (La société ouverte et ses 
ennemis, tome II, 1966). Ce sont nos décisions et nos choix qui donnent 
un sens aux faits et au passé, mais ce sens nourrit à son tour la mémoire 
par l’éclairage sélectif qu’il apporte. Aussi, ne peut-on séparer la mémoire 
(et le devoir de mémoire) du sens que nous accordons au passé. Les faits 
peuvent être objectivement recherchés et recueillis mais la façon dont 
nous établissons leur contenu et le sens que nous leur accordons sont 
inévitablement subjectifs. L’assimilation de l’histoire, et idéalement de 
l’infinité des faits qui la constituent, est strictement impossible et la 
collection imparfaite des événements saillants qui la constitue fournit à la 
mémoire son substrat. Inévitablement, les hommes s’intéressent à leurs 
propres origines avec plus de passion qu’à l’histoire des autres hommes, et 
puisque les historiens sont aussi les comptables de tout ce qu’a entraîné 
de calamités et de massacres l’exercice du pouvoir, chaque individu ne 
tarde guère à fixer son attention sur les malheurs qui ont frappé ceux qui 
lui sont historiquement liés. En son propre nom et pour honorer tous ceux 
qui ont un jour subi les ravages de la folie meurtrière de l’homme, la 
mémoire constitue alors le point d’appui de revendications caduques, de 
demandes de dédommagement stériles, de reconnaissances publiques di- 



verses, dans un marché de la victimisation où le coût du malheur passé sur 
le présent se marchande légalement et politiquement. La mémoire du 
malheur est devenu un produit dont on peut négocier le prix pour 
indemniser a posteriori des soi-disant victimes qui n’ont qu’une filiation 
temporelle (et non factuelle) avec les véritables victimes. Dans la 
comptabilité du malheur, la mémoire fournit l’alibi qui donne à la vile 
convoitise de la compensation le brillant de la justification morale. Nietzsche 
voyait dans la notion marchande de compensation « une invitation et un 
droit à la cruauté »  par la « contre-jouissance » qu’elle procure et son 
pouvoir à faire souffrir celui ou ceux que l’on tient pour responsable(s) de 
notre propre souffrance (La généalogie de la morale, deuxième dissertation, 
1887). Cette justification morale compensatoire désarme tout sens critique 
pour entretenir l’illusion que l’homme présent est responsable de l’homme 
passé ; alors que c’est rigoureusement l’inverse. L’homme n’absout pas ses 
semblables, seul Dieu le pourrait, mais puisqu’il n’est pas là pour le faire, on 
soulage nos consciences dans un commerce rédempteur et hypocrite. 
Comme le note Pascal Bruckner, grâce à cette instrumentalisation de la 
mémoire « chacun de nous acquiert en naissant un portefeuille de griefs 
qu’il devra faire fructifier » (La tyrannie de la pénitence, 2006). Outre cet 
usage utilitariste et mercantile de la mémoire, il y a d’autres moyens de la 
faire vivre. Si l’on assimile souvent la mémoire à un devoir c’est parce 
qu’elle doit d’abord nous permettre de ne pas reproduire aveuglément les 
errements du passé par la connaissance historique qu’elle entretient. Notons 
qu’il existe une forme de mémoire primordiale, dite sacrée, rétive à 
l’analyse critique, qui perpétue notamment les croyances religieuses ainsi 
qu’une manière inadaptée et anachronique de penser notre relation au 
monde qui nous entoure. Il faudra bien un jour s’en départir pour permettre 
à la morale humaine d’évoluer. Cette dernière ne doit plus s’appuyer sur la 
notion d’éternité mais sur la notion d’universalité. Puisque la mémoire est, 
quoi que l’on fasse, la représentation sélective et subjective de certains 
faits, nous devons transcender ses particularités dans la réflexion 
philosophique comme dans la représentation artistique afin d’en dégager 
des éléments universels de réflexion sur notre propre nature humaine. Car 
la contingence du temps et donc de l’histoire n’a qu’un rapport indirect avec 
l’art, elle n’en est que le déclencheur. Même un artiste qui souhaite 
rattacher cette contingence à son œuvre ne le peut qu’incomplètement ; le 
Guernica de Picasso dépasse la description que suggère son titre, il propose 
une image de la guerre qui, en montrant les formes et les couleurs de 
l’horreur, nous amène à réfléchir sur la nature de l’homme par des moyens 
non historiques, moins contingents, touchant aux racines mêmes de notre 
perception de l’humain. Je prendrais également à témoin Mikhaïl Boulgakov, 
grand écrivain russe, qui, après avoir décrit en termes humains la prise de 
Kiev, alors monarchiste (et sous la protection d’une « garde blanche »), par 
les bolcheviks (les « rouges ») en 1918, suite à une trahison de l'hetman et  

  de l'Allemagne, conclut son roman (La Garde blanche, 1923-1924) par 
cette phrase : « Tout passera. Les souffrances, les tourments, le sang, la 
faim et la peste. Le glaive disparaîtra, et seules les étoiles demeureront, 
quand il n’y aura plus trace sur la terre de nos corps et de nos efforts. Il 
n’est personne au monde qui ne sache cela. Alors, pourquoi ne voulons-
nous pas tourner nos regards vers elle ? ». La mémoire ne devrait pas 
servir la cause lancinante des vengeances et des rancunes, mais plutôt 
constituer un point d’appui mélioratif pour comprendre les liens 
fondamentaux qui relient la vie au passé. 
Ni les hommes, ni les nations n’ont le monopole de la faute, de la 
provocation ou de la transgression, pas plus qu’ils n’ont celui du bien, du 
respect ou de la morale. La valeur des comportements politiques et 
moraux des hommes est à dissocier des qualités qui émanent de leurs 
œuvres et qui seules sont susceptibles de legs (intemporel) à l’humanité. 
Le même amalgame se forme lorsqu’un individu, identifié d’après ses 
origines, exprime une opinion qui n’est pas conforme aux canons régulant 
notre morale ou culture. Nicolas Malebranche notait dans De la Recherche 
de la vérité (1674) que le préjugé qui consiste à juger les individus selon 
leurs origines nous empêche d’imaginer y reconnaître quelques différences 
ou nuances parmi eux, parce qu’un tel préjugé nous amène à penser qu’à 
cause d’elles ils ne sont pas différents les uns des autres (Livre III, 2e 
partie, chapitres X et XI). Ainsi « l’homme jugera tous les individus d’un 
pays sur la preuve remarquable qu’il a vu un ou plusieurs d’entre eux 
ayant certaines qualités de l’esprit et parce que, n’ayant d’autres 
informations d’aucunes autres sources sur leurs différences, il les suppose 
tous semblables. » C’est donc par défaut de connaissance et de curiosité 
que nous cultivons de tels préjugés et l’attitude qui consiste à rendre 
responsable un groupe d’individus des actes d’un seul sous le prétexte de 
leur origine commune est une conséquence de ce préjugé.  
Dépasser la perception abstraite et comptable de l’histoire pour retrouver 
cette somme de vie, de joies et de souffrances, dont parle Karl Popper, 
enserrées dans une logique de pouvoir demeure encore aujourd’hui un 
véritable défi. La littérature et le cinéma s’y emploient et atteignent nos 
consciences. Et au fond, c’est notre relation à la mémoire qu’il faudrait 
changer pour lire l’histoire non plus comme l’avocat de nos griefs et de nos 
particularismes mais comme une collection de faits symptomatiques de 
notre nature qui nécessitent l’union de tous pour en tirer les conséquences 
et les leçons qui s’imposent. 
 
III – Mémoire et génétique 
 
  Il est déjà possible de démontrer que nous sommes tous 
fondamentalement parents, y compris d’ailleurs avec les autres animaux et 
même les végétaux. Que nous portons tous en nous la preuve ce cette pa- 



renté et que l’écart de parenté entre les différents êtres vivants de cette 
planète se mesure en pourcentage. Lorsque les hommes auront assimilé ce 
fait, le regard qu’ils porteront sur la vie elle-même changera et l’on peut 
espérer que le respect ne sera plus une valeur accordée à ceux qui nous 
ressemblent uniquement. Le nouvel outil de connaissance que la génétique 
développe permet aux hommes de connaître leurs origines en décelant dans 
l’ADN mitochondrial féminin ou le chromosome Y la phylogénie des noms ou 
des caractéristiques propres à un individu. C’est une des conséquences de la 
généralisation des libertés individuelles dans le monde ; chacun souhaite 
connaître la nature des informations que son ADN contient pour, encore une 
fois, avoir le sentiment de posséder une clef permettant d’ouvrir de 
nouvelles boîtes de Pandore sur la mémoire. On estime notamment que 
l’humanité actuelle est issue d’une seule femme ayant vécu en Afrique il y a 
cent cinquante mille ans et que les européens sont le produit de sept 
femmes qui vivaient en Europe il y a quinze mille à trente mille ans. L’ADN 
qui conserve dans sa structure l’histoire migratoire des hommes est ainsi 
devenu le messager de nos origines, fondant ainsi ce qu’il convient d’appeler 
la génographie. La tentation des hommes d’utiliser l’information génétique 
pour étudier les prédispositions générales des différents phylums ne pourra 
être contenue et elle leur permettra de nourrir de préjugés « probables » les 
corrélations statistiques qui émergeront de la connaissance du patrimoine 
génétique de chacun. L’inné prenant définitivement le dessus sur l’acquis ; 
le préjugé de probabilité emprisonnera dès la naissance la notion de 
possibilité entre ses nombres et ne pourra que porter atteinte à l’idée, elle-
même étroitement attachée à celle de possibilité, de liberté. Alors que nous 
ne comprenons pas encore les mécanismes intimes qui sont à l’origine de 
l’expression partielle et sélective du patrimoine génétique, c’est 
empiriquement, par des études statistiques, que l’on préjugera de cette 
expression en reliant l’effet (la morphologie, la couleur de peau, la taille, 
l’intelligence, la maladie, et tout ce qui est susceptible de mesures) à la 
cause. En assimilant ainsi le matériau qui est à l’origine de l’effet à la cause 
elle-même, on ne pourra éviter des erreurs et la coexistence au sein de 
corrélations véritables d’autres corrélations apparentes (qui n’auront aucune 
relation avec la génétique ou qui seront dominées par d’autres facteurs). La 
codification du possible par l’identification corrélative de ses supports via 
l’ADN ne pourra concernée que le phénotype et certaines maladies ou 
propensions à des maladies mais elle demeurera utopique à chaque fois que 
l’on tentera de la relier à des capacités intellectuelles ou cognitives. Il est 
hélas à craindre qu’elle renforcera malgré tout la préséance des préjugés 
que nous avons sur nous-même et les autres et que les hommes 
appliqueront une méthodologie simplificatrice fondamentalement biaisée 
pour nourrir ces préjugés et appliquer de nouveaux comportements 
ségrégatifs et ostentatoires ; les individus disposant ainsi d’un autre outil 
pour se rapprocher ou de séparer par la connaissance de leurs phylums et  

  former des holons génétiques (le génétisme succédant au nationalisme). 
Souvent la science propose ses outils de mesure sans pouvoir influer sur la 
manière dont ces outils sont utilisés pour fonder une connaissance ; cette 
manière dépend de l’homme lui-même qui est souvent prompt à 
instrumentaliser la connaissance (alors acquise sans objectivité) pour en 
tirer un profit personnel ou dans le seul but de servir une propagande, une 
croyance ou une idéologie. Le pouvoir de persuasion engendré par une 
telle chosification du savoir étant d’autant plus grand qu’il repose a priori 
sur la science elle-même, bien que détournée et mésusée. Offrir à la 
disposition de tous de tels outils de mesure sans préalablement expliquer 
les limites et le bon usage des connaissances qu’ils permettent d’atteindre 
ne peut que développer de nouvelles croyances et préjugés quant à la 
nature et aux capacités de chaque être humain. 
Fondamentalement, toute tentative de génétisme se verra relativisée par 
le temporellement antérieur qui permettra d’établir des filiations 
communes, celles-ci convergeant idéalement vers un seul et unique 
ancêtre commun à l’humanité entière. Il faut cependant remarquer que la 
connaissance de l’histoire n’a pas permis de résorber la tendance des 
hommes à se différencier sur des bases pourtant reliées au temps ; ces 
derniers fondant leur identité (familiale, nationale, religieuse, politique, 
etc) sur la connaissance du présent projetée seulement en partie vers le 
passé. L’émergence de ce que l’on appelle des évènements historiques 
étant souvent le point de départ et donc la limite originelle à partir de 
laquelle se définit l’appartenance à une communauté d’individus. De la 
même manière, puisque la notion d’européanité trouve ses origines dans 
sept phylums primordiaux, tout européen actuel peut faire de l’émergence 
de ces phylums l’avènement fondateur de son caractère européen sans 
pour autant en chercher un autre dans le temps. Si la connaissance 
projetée dans le temps nous apprend à relativiser l’importance des 
éléments retenus pour définir notre identité, sa nature identitaire dépend 
fondamentalement de notre choix et bien que celui-ci soit arbitraire et 
relatif, c’est par ce choix même que se perpétue les préjugés et les 
croyances qui réunissent des communautés. En ajoutant aux coordonnées 
historiques du temps des coordonnées génétiques, nous pourrions en 
réalité renforcer la valeur qu’ont les préjugés dans nos sociétés en en 
multipliant la fréquence. Car nous disposerons d’une cartographie 
temporelle qui pourra aussi être projetée vers le futur (espérance de vie, 
risques de contracter des maladies, transmission des caractères, etc) et 
ajouter d’autres arguments de distinction. L’homme devra néanmoins 
assumer ses singularités individuelles et sociales, accepter celles qui ne 
dépendent pas de sa seule volonté (son patrimoine génétique et ses 
origines sociales), tout en reconnaissant à la mémoire le pouvoir de les 
subsumer pour aspirer à une représentation plus universaliste de la vie. 
 



 


